真没想到好好一个区，慢慢就走到快要改名换号的地步。苍月岛海边有人用药水细心摆了一颗心形，安安静静躺在浪花边上，没人去破坏也没人上前触碰，就像大家心里都藏着说不清的惋惜。土城安全区热闹依旧，行会指挥拿着全屏喇叭一遍遍喊着攻沙动员令，各个小队集合点位、行进路线、支援顺序全都报得清清楚楚，道士堵路口、战士冲前排、法师铺火墙，三职业搭配轮转，血量忽高忽低，一路撑着服务器走到现在。
身上穿戴好狂风项链搭配狂风戒指，握着矿锄挥动起来满是残影，矿区里挖矿节奏飞快，耐久掉得也快，时不时卡顿延迟飘红，设备玩久了还发烫，忙起来喝药手忙脚乱，背包没一会儿就被杂物塞满，好几次忘带回城卷，困在野外半天找不到出路。
沙城每日俸禄从来都按时发放，长期占着沙巴克的行会，稳稳靠着这份收益慢慢发育，不用拼死拼活蹲BOSS也能安稳度日。跨服没办法面对面交易，先转元宝还是先发装备，来回拉扯全靠玩家之间的信任，熟人还好互不猜忌，陌生玩家稍不注意就容易闹矛盾，扯皮扯皮一整天，最后不欢而散。
慢慢看着一个又一个服务器慢慢沦为鬼服，黯淡下线的账号越来越多，鬼服名单一页接着一页拉长，曾经热闹的土城仓库门口，往日扎堆聊天摆摊的玩家越来越少。大家闲下来就讨论服务器改名事宜，全员投票商议新名字，有人念旧不想改动，有人觉得换个名字就能迎来新人气，争论半天也没个统一结果。
毒术两种效果早就习以为常，一种快速削弱怪物防御，一种持续不断消耗血量，打架打怪随手一套，早就不用刻意记技能效果。雷炎洞穴火山口堆积着无数玩家丢弃的无用杂物，破旧首饰、多余药水、淘汰白板装备散落一地，来往挑战者怀揣勇气一次次深入险境，有人满载而归，有人半路陨落看黑白屏幕。
跨职业专属装备捡到手也没法穿戴，爆出来再好属性只能闲置仓库，时间久了看着都觉得无奈。误触随机卷被风吹到偏僻角落，挂机一夜醒来位置大变，忘关自动喝药硬生生把背包大药全部喝空，装备磨损严重忘记及时修理，出去打架没多久就濒临破碎。
土城仓库来来往往的身影越来越稀疏，曾经并肩打宝攻城的队友，陆续慢慢退游。攻沙依旧按时开启，号角吹响，号角落下，血量起伏往复，就像服务器的人气一样忽高忽低。
矿区依旧叮叮当当响个不停。