刚充完首充那会儿，翻遍中变传奇手游开服表网址找安稳长久的区服，满心想着跟着大伙一起做命运之刃任务，安安稳稳攒材料升一把好用的武器。为了打团战不卡顿特意把所有技能特效全都关掉，明明烈火出鞘本该火光漫天，眼里空空荡荡，总觉得玩传奇少了最灵魂的味道。苍月岛上各类养成材料日常都能顺手做完，不用到处奔波找任务，玩起来搭配也灵活了不少。
总在世界频道听说有人爆出隐身戒指，心里好奇得不行，每次消息一出就忙着到处求证，翻遍土城摊位、行会仓库，到头来一次实物都没亲眼见过。从前一起在武器店升刀、赌运气砸幸运的伙伴，一个接着一个慢慢放下手里的兵刃，陆续淡出游戏。
日复一日守在牛魔大厅，只为凑齐一整套牛魔套装，来回蹲守刷怪、抢怪、被敌对偷袭，反复往返补给，背包动不动就被杂物塞满，慌慌张张捡东西永远慢半拍。地图明暗切换格外生硬，光影过渡别扭又割裂，好好的打怪场景看着格外别扭，久了眼睛都发酸。
那天全服各大行会抱团联盟，一起围攻战神殿，连夜打响沙巴克攻城大战。人山人海挤在沙城门口，技能乱飞、混战不停，网络时不时飘高延迟，操作跟着一顿一顿，喝大红太阳水都手忙脚乱。很早之前被老玩家带着走进沃玛三层，高大石柱矗立两旁，庄严祭坛静静伫立，那一刻才猛然发觉，原来传奇还有这般壮阔震撼的风景。
首饰铺里来来往往全是新人，攥着辛苦攒下的金币，挑选不起眼的玻璃戒指，脸上满是藏不住的欢喜期待。无数次升级武器失败，满心期待的命运碎裂开来，那种落空又心碎的滋味，到现在都记得清清楚楚。
升刀碎了一次又一次，祝福油喝了一瓶又一瓶，武器耐久掉得飞快，打完一场架就要匆匆跑去修理。偶尔忘带回城卷，被困在深山地图半天找不到出路，误触随机又被传到陌生野外，白白浪费大把打宝时间。
曾经并肩守沙、一起蹲BOSS、熬夜升武器的熟人越来越少，热闹的沙巴克慢慢冷清。曾经一起研究命运怎么做、怎么垫刀才不容易碎，一起在牛魔地图熬到深夜，互相分药互相掩护。如今再回到熟悉的场景，身边早已没有当初那群并肩作战的人。
沙城战火落幕，夜色慢慢沉静下来。
心里空落落的。