比奇城的背景音乐循环到熟悉的那一段起头，才恍然发觉轻变版传奇世界里安安静静待着的彩蛋交互，全服居然没几个人无意间触发过。轻轻点开角落不起眼的光点，弹出的对话冷门又新奇，完全不像日常任务会出现的内容，愣了好一会才反应过来。
蜈蚣洞怪物分布均匀，长期挂机攒下来的材料从来不用发愁短缺，聚灵珠一点点囤着，所有人都默契等着沙巴克攻城开战。城外整整齐齐列满行会兄弟，每个人战力层次分明，按照平时打怪打架贡献依次排开，各种传送卷轴、疗伤卷轴整整齐齐备在背包，就等着一声令下全员冲锋。
跨服语音里各地口音混在一起，原本说好的战术安排，硬生生被方言听得牛头不对马嘴。明明是让绕后偷袭，愣是听成正面强冲，好几次差点打乱整体布局，打完才哭笑不得复盘整件事。延迟忽高忽低，打架的时候偶尔卡顿一下，喝药节奏直接乱掉，手忙脚乱半天才稳住血线，白白浪费好几瓶大药。
每次踏入沃玛三层教主大厅，巨大矗立的石柱搭配居中肃穆祭坛，总觉得整张地图处处透着宗教朝圣一般的庄重氛围感。杀戮值跟着来回PK不断起伏，红名黄名来回切换，洗红都赶不上打架涨得快。远远望着恶魔祭坛入口，一队又一队玩家陆续进场挑战双头金刚、双头血魔，来来回回换人拉扯，输赢全看配合与装备压制。
专挑实力差距悬殊的对手出手，打起来毫无压力，爆率看着也格外舒服。敌对玩家名字颜色格外醒目，野外遭遇一眼就能分清敌我，根本不用仔细辨认，团战的时候效率高出不少。背包时不时就被战利品塞满，捡东西永远慢半拍，经常错过刚爆出来的稀有物件。
高阶极品装备修理格外麻烦，一旦耐久掉到底损坏严重，短时间根本没办法修好上场打架。行会所有人靠着卷轴赶路，行会回城、随机飞机来回切换，城外待命的队伍一动不动，没人擅自乱跑打乱阵型。聚灵珠积攒的经验足够全员快速提升等级，攻城底气也跟着越来越足。
语音里乌龙一件接着一件，指挥喊的指令被方言曲解，走位分散、集合迟缓，好几次差点被对面抓住破绽反打。祭坛周围氛围压抑，巨大石柱静静伫立，所有人都不敢松懈分毫。偶尔忘带回城卷，跑老远路才能回城补给，白白耽误不少打宝时间。
挂机久了装备耐久掉得飞快，不特意留意根本察觉不到，等到PK的时候才发现武器快烂了。本来稳稳拿捏的对局，因为一点小失误直接反转，众人闲聊吐槽半天，也只能笑着接受这场意外。
城外列队依旧安静，只等攻城号角响起。