比奇城书店里天天都有人来回比价，各种技能书页价格忽高忽低，在游龙轻变传奇手游里逛久了，闭着眼都能摸透这里的物价起伏。头顶那顶魔法头盔戴了快半个月，从来没舍得换，耐久掉了就赶紧特修，陪着自己从散人小号一路熬到能跟着行会混地图。
每次临近攻沙，总会下意识假装离线隐身，不是不想跟着打架冲点，实在是团战走位稀烂，很怕被指挥当众数落，丢人又尴尬。刚加入行会那几天格外拘谨，土城门口整整齐齐两排自家兄弟站着，新人老老实实从队伍中间慢慢走进去，一步步才算真正融进圈子里。
回城之后先修装备、再补红蓝药水，最后跑去仓库整理杂物，整套流程早就刻进肌肉记忆，不用思考抬手就操作，偶尔卡顿延迟一下，都能顺手调整过来。比奇杂货铺近期传送卷轴都有折扣，囤上满满一背包随机跟回城，跑图赶路省心太多，也不用担心半路没卷轴被困在野外。
地图怪物层次分得很舒服，一路慢慢发育不用越级硬扛，平稳过渡下来格外省心。散人没有额外专属加成，打怪升级、打宝爆装速度，天然就要比行会抱团的玩家慢上一截，慢慢熬也只能认了。
没事就泡在盟重酒馆同一个角落发呆，坐久了NPC就会主动上前搭话，缓缓说起百年前这里发生过的沙城往事，战火纷争、恩怨情仇，听着格外有味道。防御戒指戴在身上实用性其实很一般，平时小怪伤害不痛不痒，团战被集火又扛不住多少伤害，也就日常挂机刷怪稍微耐用一点。
背包经常莫名其妙塞满杂物，捡装备永远慢半拍，有时候自动喝药没关掉，一背包大蓝大红没多久就被消耗一空。沙巴克每日税收一笔笔入账，收支清清楚楚，城池兴衰、行会强弱，全都藏在一张张凭证里面。
祖玛小怪刷起来轻松，赤月深处又容易被围堵，来回跑图修修补补，日子平淡又重复。攻沙前行会消息刷屏不断，所有人都整装待发，自己依旧悄悄隐身躲着，宁愿在土城逛书店挑技能书，也不想去战场拖队伍后腿。
头盔陪着走过无数次往返比奇与土城，见过集市摆摊讲价，见过野外激烈PK，见过沙城攻防大战，默默陪着一路成长。
先去补满药水再说。