真没想到在老版中变传奇sf熬了这么久，才勉强凑齐称号所需的全部任务进度。光柱自动筛选格外省心，不用弯腰捡一堆没用的杂物，背包永远不会乱糟糟塞满低阶垃圾。霸者大厅有人自顾单挑虹魔教主，技能来回拉扯，血量忽上忽下，恶魔祭坛外整支队伍集结完毕，附近频道整齐划一喊着加油，氛围感一下子就拉满了。
土城武器店一层层台阶，细数下来全是开过服就并肩的老玩家，来来往往换了一批又一批，自己手里从开服用到现在的那把武器，硬生生扛到合服更新新版本，才舍得更换换代。平日里向来独来独往，旁人发来好友申请一概无视，别人主动搭话也从不回应，传奇于自己而言早已是刻在心底的信仰，没必要掺杂多余的人情往来。
行会这段时间一直在反复调整职业搭配，法师、战士、道士各司其职，不断磨合走位与输出节奏，只为拿下全服稀缺的专属荣誉称号。每天泡在各类高阶地图刷BOSS，清小怪、打精英、蹲野外霸主，日复一日重复相同流程，耗费了大把零碎时间，熬夜守点更是家常便饭。有时候网络延迟偏高，角色动作跟不上按键反应，喝药节奏彻底混乱，明明血量危急却没能及时补上大药，好几次差点意外翻车。
习惯常年关掉技能特效游玩，界面干净清爽，操作也更加顺手。新人刚领到福利礼包时，满心欢喜凑齐人生第一套成型装备，那种雀跃又珍贵的心情，隔着屏幕都能真切感受到。无意间在秘密通道赶路，不小心踩中封魔道隐藏传送点位，转眼就被传入偏僻隐秘地图，进来之后才发现四周没有任何出口，四下无路只能漫无目的摸索路线，一点点找机会跑回安全区域。
雷电术单点爆发伤害格外可观，单体秒杀小怪效率极高，碰到血量不高的BOSS也能快速压低血线。这片地图怪物强弱杂乱混杂，高阶魔物跟低级小怪无序刷新，一不小心就容易被围堵，进退两难。战士近身烈火爆发迅猛，交锋之间胜负转瞬就定，久玩之后早就习以为常，根本不会觉得意外。
当初随身带着的回城卷总是随手乱放，着急跑路的时候半天找不到，白白浪费不少打宝时间。身上装备耐久慢慢损耗，忘了及时修理，打到一半属性下滑，输出明显跟不上节奏。挂机放置没多久，莫名就被传送回城，一整天的挂机收益大打折扣。
为了称号任务走遍各大高危地图，大小BOSS轮番挑战，不管是赤月深处还是魔龙秘境，都来回跑了无数遍。行会成员互相配合补伤害、扛伤害、补控制，慢慢补齐任务进度，一点点累积完成条件。台阶上来来去去的身影，见证着版本更迭，也陪着自己熬过漫长开荒时光。
合服之后玩法改动不少，老装备依旧保值，陪伴许久的武器虽已更换，那份初心却从未改变。
实在太累，先歇一会。