守沙巴克没能守住，转头就被世界频道各种冷嘲热讽，心里堵得半天喘不上气。手游中变传奇发布网站里的对局向来残酷，输赢从来都被无限放大，哪怕只是一次守城失利，都能被有心人拿来反复调侃。装备持久早就红透了也懒得去修，反正都快要离开这个服，不过是最后再静静看看这片熟悉的大陆而已。
石墓一层常年有人绕着红野猪来回跑动，借着小怪反复磨练走位，日复一日重复着枯燥的练习，不知道多少人靠着猪洞慢慢练出一身扎实操作。传送员往来不息，每天被送往各个地图的玩家数不胜数，封魔谷遇上阴天更是冷清，灰蒙蒙的天色配上萧瑟场景，连打怪都少了几分热闹。
组队一同在封魔清怪打怪，好不容易爆出不错的物资，队友之间却没能好好均分。有人不顾情面抢先捡走本该属于同伴的装备，本来和睦的小队瞬间闹得不愉快，好好的打宝之旅直接变了味道。当初被这样莫名坑骗的时候满是怒火，愤愤不平想要讨要说法，时间久了慢慢也就释怀，游戏里人情冷暖本就是常态。
连着喝了好几瓶祝福油，每一次都显示无效，一点幸运加成都没加上，积攒的火气瞬间上头，忍不住对着路人乱发脾气。首充礼包看着内容花哨，实际用起来性价比并不高，很多道具前期够用，后期完全没用，白白浪费不少心思。网络时不时出现延迟卡顿，打怪喝药都跟不上节奏，好几次手忙脚乱差点被怪物围死。
比奇野外一直安稳平和，怪物温顺不主动攻击，很多新人都会在这里慢慢发育休整，安安静静攒装备攒等级，不用时刻提防突发危险。反观盟重野外就截然不同，魔物攻击性极强，随便短途走动都会触发战斗，一不小心就会陷入缠斗难以脱身。
高阶技能不用费劲到处找寻，解锁难度很低，很轻松就能拿到实用技能书，打架打怪都顺畅不少。背包总是不知不觉就装满，来回清理杂物十分麻烦，偶尔还会忘记携带回城卷轴，被困在偏远地图半天找不到出路。
看着往来红名奔波的玩家，来来往往洗红、打架、爆装，重复上演着无数爱恨纠葛。曾经为了一件装备争得面红耳赤，为了行会荣辱拼尽全力，如今只剩淡然旁观。那些争抢、误会、被骗与争执，回头看都不过是游戏里的过眼云烟。
装备磨损严重也懒得打理，不去修理也不在意耐久高低，反正不会再长久停留。阴天的封魔谷依旧安静，传送点人来人往，有人满怀期待奔赴新地图，有人黯然离场准备退服。
终究是慢慢看淡了所有纷争。