本来都准备关掉电脑下线，目光扫过土城安全区，才发现行会里不少老兄弟陆续退服，稀里糊涂就把会长位置交到了自己手上。随便往沙发上一瘫就能玩上一整天，压根用不着多好的外设设备，安安静静待着也能消磨大把时光。矿区里鹤嘴锄耐久早就见底，依旧舍不得停下挖掘，一点点攒着细碎物资，陪着行会熬过一场又一场守城硬仗。
第一次跟着大伙去挑战高阶大BOSS的时候，整个人紧张到指尖不停发抖，慌乱之下连疗伤药都频频按错，好几次差点直接暴毙回城。一路从最基础的木剑慢慢起步，换菜刀、拿棒子、攥怒斩，直到背上沉甸甸的屠龙，一步步走完属于战士的整条武器成长路。身上这条幸运项链，从最初毫无幸运值，一瓶一瓶磕祝福油，反反复复折腾许久，才硬生生喝到幸运满九，期间浪费的油数都数不清。
沙巴克皇宫楼梯口，全行会战士紧紧排成严实人墙，死死卡住路口防守，对面一波波冲锋根本没法突破进来。游戏偶尔莫名卡顿延迟，屏幕时不时卡顿一下，背包不知不觉就被各类杂物塞满，好几次出门打宝都忘了带上回城卷轴，白白绕远路耽误不少时间。日常挂机刷怪不用过分担心装备掉落，白名状态爆装概率极低，安安稳稳挂一整天也不用时刻提心吊胆。
限时刷新的各类珍稀材料刚好够用，慢慢囤积积攒下来，战力也能稳步往上提升，不用盲目氪金也能慢慢追上大部队节奏。行会答题活动热闹不停，频道里满是互相讨论答案的消息，有人手速飞快秒答，有人反应迟钝频频答错，欢声笑语冲淡了守城的疲惫。不少违规异常行为都会被系统精准检测记录，一点点排查之后违规账号陆续被处理，服务器环境也干净不少。
装备耐久掉得飞快，打完一场守城就得抓紧去修理，有时候捡东西慢半拍，极品道具转眼就被别人抢先拿走。习惯性开着自动喝药，没留意药量消耗，没多久就把背包里大红太阳全都喝得一干二净。从银杏村一路成长到沙城霸主，见过太多起起落落，有人匆匆上线短暂停留便离去，有人坚守许久并肩征战。
守城结束众人散去，皇宫慢慢恢复安静。
手到现在还有些微微发颤。