坐骑卡在土城原地半天挪不动半步，延迟飘红卡得画面一顿一顿，本来想着跟着大部队冲BOSS，结果自己还在安全区慢悠悠整理乱糟糟的背包，全程只敢靠着太阳水续命，大红大蓝压根舍不得轻易喝掉。慢慢摸索才发现VIP等级往上提升之后，解锁的各类特权实用性越来越高，不管是随身修理还是随身回收，都比散人玩家方便太多，行会抱团的大佬和独自玩的散人，差距一下子就拉开了。
一开始战士只会傻乎乎平砍怪物，技能书杂乱堆在包裹里，低级刺杀、攻杀随意摆放，后面慢慢摸索才学会衔接连招，流畅度完全不是以前能比。商铺柜台里技能分级摆放清清楚楚，基础低级技能靠前实惠，中后期半月、烈火依次往上，最贵的稀有招式稳稳摆在最显眼位置，攒够元宝才舍得入手。来回奔波做精灵头盔任务，在各个NPC之间来回折返跑路，一趟趟下来简直跑到腿软，中途好几次背包塞满杂物，忘了清理又耽误不少时间，装备耐久悄悄往下掉，临时找地方修理又白白浪费赶路时间。
闲来无事跑去比奇赌场玩猜大小，运气意外爆棚，接连好几把全都押中，手里金币一路翻倍，金条囤了满满一包裹。混搭的过渡装备属性乱七八糟，攻防数值搭配很不均衡，打怪打架都格外吃力，输出扛伤都跟不上节奏，打起来格外费劲。怪物仇恨忽然之间莫名转移，原本死死咬住自己的BOSS，转头就朝着人群里的行会玩家冲去，辛苦拉扯半天的仇恨直接被抢走，辛苦拉扯半天成果全白费。
无意间搭配对了符文组合，意外触发隐藏加成，自身战力不知不觉往上暴涨一截，打怪效率肉眼可见变快。服里所有战斗伤害结算全都是整数，玩久了早就习以为常，压根不会留意细微数值差别。世界频道不停讨论首杀榜单排名，谁拿下稀有BOSS、谁抢占前期优势一目了然，行会抱团玩家霸占榜单前排，散人很难抢到首杀名额。
合出人生第一件神器的时候，那种惊喜感真的难以形容，反复查看属性好几遍，不敢相信自己运气这么好。别人早就冲到BOSS深处开战，自己还在安全区反复检查药水、整理杂物，生怕出门就被围攻暴毙。偶尔误触随机卷轴，直接被传送到陌生地图，来回跑路回城又折腾半天。行会玩家抱团抢占资源，打BOSS分赃均匀，散人单打独斗不仅抢不到仇恨，还容易被针对，野外碰面难免爆发摩擦。
从笨拙平砍到熟练打出一套完整战士连招，一路慢慢成长，慢慢熟悉版本节奏。等级特权一层层解锁，便利功能越来越贴心，对比刚入坑的时候，游戏体验好了不止一点半点。
手忙脚乱补完身上药水，先安稳待在安全区缓一缓再说。