牛魔寺庙走廊里有沉重的蹄声由远及近，伴着头顶穹窿传来的浑厚低吼，抉择之地的岔路口扎堆玩家来回踱步，没人敢轻易踏出传送门，谁都清楚传奇轻变打金服魔龙城深处的魔物伤害有多离谱，半路折返回土城补给的道士已经走了三波。电脑后台风扇转得发烫，背包里捆好的疗伤药被随手摆进快捷栏，方才赶路时忘带回城卷轴，刚才被牛魔战士围堵半分钟，硬生生磕光了半背包大红。
土城安全区深夜安静得很，远处野图时不时飘来一声烈火的音效，不用切地图都能猜到，散人玩家还在野外埋头刷怪攒元宝。本区两大老牌行会原本每日土城门口对冲，前几日魔龙城野外刷新了魔龙教主，域外新开的行会带着全套魔龙装备压进本区，两家敌对行会当场敲定同盟，行会管理连夜在沙巴克皇宫敲定开荒规划，就等着全区服务器维护结束集体冲新地图。
行会仓库铁门常年半掩，货架上堆叠着满满一堆祖玛首饰，墙角木架摆着好几把龙纹剑，行会道士每次取走龙纹剑下地图，都会站在仓库空地召出神兽，指尖划过剑身的光晕像是一场无声的仪式。行会管理层提前半小时在线清点物资，修理完所有装备耐久，服务器弹出全区维护公告的瞬间，所有人慌忙把地上散落的金条收进仓库，背包清空多余杂物，就怕下线后物品刷新丢失。
维护时长短短两小时，行会里大半玩家守在登录界面反复刷新，网络延迟忽高忽低，好几次点击登录直接卡在选区页面，只能反复关闭客户端重登。等服务器通道彻底放开，行会全员第一时间奔赴沙巴克城门集合，会长提前规划好整整齐齐的站位，法师站前排铺火墙，道士后排负责群体隐身，战士顶在最外侧扛伤害，光是调整站位对齐旗帜，前后折腾了快一个小时，屏幕里密密麻麻的角色挤在沙城城墙下，所有人开着行会聊天框同步指挥。
世界频道不间断弹出消息，不少散人打听魔龙城开荒的门槛，还有玩家反复刷屏询问隐身戒指的掉落坐标，听闻魔龙教主有概率产出这件特殊戒指，全区玩家都抱着期待，不少散人专门跑沙城城门打探开荒队伍的配置，私下密语行会成员询问爆率。野外流浪商人刷新在魔龙峡谷入口，刚出现没两分钟就被刷新的魔龙巨蛾围攻，血条快速见底直接消失，不少玩家赶过去捡补给，到头来只能空跑一趟。
沙巴克城墙上方的旗帜随风晃动，行会所有人站定截完合照，会长敲出行会指令，全员动身前往魔龙城入口。半路撞见域外行会的开荒小队，两边隔着魔龙峡谷对视片刻，没有开启PK，只是各自调转方向奔赴地图深处，敌对两家行会的同盟默契，总算压下了跨服行会的扩张心思。
掌心攥着鼠标反复拉扯视角，屏幕里沙城旗帜的光影还停留在截图面板里。