祖玛寺庙入口一大堆人围着争抢祖玛头像，本来安安静静打宝的场景瞬间变得乱糟糟，才发觉合区之后玩轻变传奇单职业，整个土城物价全都重新洗牌，熟悉的老面孔没几个，新进行会的陌生人一茬接一茬，平日里压根认不全谁是谁。本身防御够扎实，扛成群祖玛怪完全不用慌，慢慢消耗也不会被轻易围死，挂机打宝容错远比别的职业舒服太多。网络偶尔飘着延迟，喝疗伤药的时候总是手忙脚乱，好几次差点没补上血量直接被怪物压低血线。
组队打怪中途莫名收到队友接连道谢，才恍惚反应过来，每次隔一段时间退游再上线，都像是重新开启一段全新的传奇旅程。平日里安安静静待在行会，从头到尾几乎不发一句话的成员，突然在行会频道打出一大段文字，所有人都默默看着消息不敢出声。各个行会起名都藏着不一样的念想，有的图安稳守沙，有的偏爱散人随心打宝，有的抱团征战野外，长久玩下来，慢慢都懂名字背后藏着的圈子与故事。
随手清理沿途小怪，出手击杀了对面游走的玩家，打完才后知后觉反应过来，居然是认识很久的朋友藏着玩小号。意外之余更多是哭笑不得，合服之后人流混杂，谁都分不清大号小号，野外碰面难免出手相向。恶意对战并不会累加过多杀戮值，不用一直担心红名被困野外，来回跑图打宝也没有太多顾忌，不用时刻小心翼翼怕名字变红没法安全回城。
背包时不时就被各类药水杂物塞满，打完一波怪收拾半天，经常捡东西都慢半拍。疗伤大药从来都是下地图打宝必不可缺的消耗，不管是祖玛深层还是野外混战，身上少了这类补给，根本没办法长时间续航作战。厚重防护能稳稳顶住密集伤害，长时间扛怪刷怪都十分省心，慢慢也成了近战玩家离不开的标配。
世界频道天天都在议论合区之后的行情，装备涨跌起伏不定，以前不值钱的小件突然抢手，曾经热门的套装反倒没人在意。陌生玩家来来去去，行会不断收人不断换人，热闹是真热闹，可熟悉的氛围早就变了模样。偶尔忘带回城卷轴，在深处地图绕半天才能找到出路，装备耐久掉得飞快，打完一趟就得赶紧回城修理，不然很容易扛不住怪物伤害。
本来以为只是普通路人队友并肩刷怪，直到事后核对角色信息，才恍然大悟那场并肩作战，一直都是旧相识。沉默不语的行会成员突然敞开心扉说话，让原本生疏的圈子多了几分暖意。反反复复合区轮回，版本更迭，物价起落，身边人来来走走，唯有打宝喝药、野外厮杀、行会相伴这些日常，一直都没变过。
先回城补满大药休整片刻。