高铁上信号断断续续，刷着登录界面半天才进去，才发现传奇私服轻变怎么加点早就没人再细细纠结，点开行会面板赫然看见自己名字后面，挂着被投票踢出的倒计时。网络一阵一阵延迟，喝药都跟不上掉血节奏，当初靠着墙角卡位安稳刷怪的舒服日子，好像一转眼就成了过去。
沿着盟重土城城墙慢慢走着，城外那堆篝火，从开服一直烧到合服，从来没有熄灭过。风一吹火光晃悠，就像来来走走的玩家，来了一批又一批，最后留下来的没几个。以前天天在语音频道喊徒弟加点、教搭配，手把手带着升级打宝，等到对方出师成型，从此再也没有半点消息，好友列表安安静静，再也没有亮起过头像。
一身朴素布衣走完整条旧路，心里早就打定主意，这是最后一夜在线。把曾经心心念念想去的每一处角落，全都慢慢逛了一遍。河道水路连着整片区域，平日里往来跑图都顺着河道走，久到都快忘了这是地图之间天然连着的通道。背包不知不觉就塞满了零碎杂物，忘带回城卷，只能一步步徒步赶路，来回折腾格外耗费时间。
走到比奇城区，靠着书店门口和往来玩家闲聊装备强弱。版本属性不算夸张，属性加点容错很高，可大多数人还是盲目堆攻击，不懂均衡搭配。看着来来往往的路人，有人拿着崭新血饮炫耀，有人攥着谷雨发愁爆率，有人辛苦攒下一身好物，转眼就因为升级武器直接碎裂。
目光跟着那些满心期待的玩家一同紧绷，淬炼光芒闪烁过后，武器应声破碎，辛苦积攒的材料一瞬间消散无踪。满心欢喜变成满心失落，愣在原地半天说不出话。
也曾在比奇赌场孤注一掷，把身上所有筹码全都压在同一个点位，耀眼光环刚浮现还没站稳，就直接消失在屏幕当中。没有丝毫侥幸，没有意外翻盘，安安静静转身离开赌场，回到荒凉矿洞，一镐一镐慢慢挖着下一轮赌本。
行会所有人统一马甲格式，陌生人一眼就能分清阵营，曾经热闹的语音频道，如今只剩下空荡荡的门铃音效，再也没有人闲聊说笑。挂机偶尔会被系统风吹回城，白白浪费大把打宝时间，装备耐久掉得飞快，懒得特意特修，坏了就随便修补一下。
土城一圈走完，夜色也深了。
再也不会熬夜研究属性配比，不会蹲点抢怪，不会期待师徒重逢。
就此下线。