真没料到开服守土城摆摊的老玩家都扛不住要退游，我翻遍兽人古墓三层每一处角落，蹲了整整半宿兽人统领，到头来只听见旁人念叨这BOSS全服没人亲眼撞见，心里堵得慌，轻变传奇世界私服发布网里形形色色的服我逛过不少，唯独这一区的老伙计走得七七八八，说不难受都是假话。白日门野外刷新的魔物混着高阶赤月怪扎堆刷，上次路过没看清小怪数量直接被围到黑白屏幕，背包塞满红蓝药水都没来得及喝几口，落地就爆了身上半件首饰。
手里的七级神兽养了快半个月，皮毛愈发厚实，每次召唤出来看着圆滚滚的身形，半点都不想换新区的全新召唤兽，地狱雷光铺满祖玛五层整片地图，雷光炸开的火光把祖玛石像照得发亮，清怪的速度顺心意，可每次清完一大片祖玛卫士，抬头看见土城稀稀拉拉的摊位，心里就泛起落差。封魔谷武器店整日人头攒动，锻造武器的玩家挤在铁匠台前后，起落的碎铁声从早响到晚，数不清的谷雨、龙纹扔进去淬炼，碎掉的武器铺满地面，少数几把成功跳幸运的玩家，会站在店门口炫耀半天，来往的散人蹲在柜台前比价，有人掏金砖收高持久的棒子，有人低价甩白板怒斩，交易的吆喝声混着铁匠敲打声缠在一起。
矿洞矿区的矿石刷新密度刚刚好，挂机挖矿不用来回跑图，挂机挂一下午背包就能塞满黑铁，只是前段时间电脑玩久了机身发烫，回城卷随手放在背包角落，赶路的时候总容易误触直接传回土城，白白浪费跑图的时间。符文镶嵌的词条繁杂，大部分散人玩家懒得研究，只随便凑两套基础符文凑合用，我也曾花大价钱收过全套极品符文，到头来打怪输出提升微乎其微，索性直接丢进仓库落灰。
年底行会线下开总结大会，会长拿出沙巴克攻城税收换来的限定时装当作年度MVP奖品，拿下奖励的道士玩家握着时装连连感慨，说这是自己玩传奇这些年拿到分量最重的一件道具。本想着跟着行会兄弟们守沙、清祖玛，安稳再玩大半年，谁料账号隔天登录直接黑屏，重新登上游戏界面，身上全套祖玛首饰、满幸运裁决全部清空，背包只剩下一件新手布衣，仓库里囤积的金砖、祝福油也尽数消失，翻遍土城安全区喊话找盗号的玩家，世界频道满是安慰的文字，却没有半点找回装备的线索。
当初辛辛苦苦练满七级神兽，地狱雷光刷祖玛积攒的海量金币，行会攻城拿下沙巴克分到的分红，全都随着盗号事件烟消云散。武器店依旧源源不断有人来升刀，碎掉的神兵每天都能堆起一小堆，土城摆摊的老玩家陆续收起摊位下线，兽人古墓深处再也没见过有人蹲守兽人统领，矿洞挂机的散人也少了大半。
指尖点着登录界面反复刷新，终究还是打算关掉游戏。