背包负重早就塞满了，懒得整理也懒得清理多余杂物，窝在沙发上陪着家人看电视，游戏就挂在比奇新手村，偶尔抬头扫一眼屏幕就足够。玩这个版本本来就不用紧绷着节奏，散人野外整张地图全天都能随便进出，不用抢资格不用等刷新，想待在哪就待在哪。
开区那一刻手速飞快疯狂抢注心仪ID，指尖不停刷新页面，心跳跟着服务器跳动，结果最后还是慢了一步，心心念念的名字被别人抢先拿走，那种落空的失落感，现在想起来依旧很真实。无奈只能换个相近的后缀凑合，进服之后也没心思去打怪升级，索性就蹲在村子里，做个安静散人。
我主修雷电术，伤害本身就很可观，平时不爱争抢BOSS，也不抱团打架，就愿意守在新手村口，给刚创建角色的新人随手丢金币，送一些能用的初级小装备。不图什么好处回报，就等着小家伙们打字说一句谢谢大哥，心里就格外舒服。临时碰到路人还能随手组队，打完野外小怪不用特意解散，各自散开继续逛图格外省心。
偶尔切换视角，仿佛自己就是未知暗殿里的电僵王，看着来往玩家被雷电术劈得四处乱飞，走位慌乱躲闪不及，狼狈不堪来回走位拉扯，忍不住暗自觉得好笑。比奇武馆来来往往全是萌新，不懂技能搭配，不懂怪物机制，喝药总是手忙脚乱，血线忽高忽低，一不小心就直接倒地。
死掉之后只能慢慢跑尸，沿着熟悉的路线一步一步回到陨落地点，路上心情乱糟糟的，既懊恼又无奈。怪物苏醒从来没有预兆，慢悠悠靠近地图深处，瞬间就被仇恨锁定直接开战，根本来不及反应躲避。
蜈蚣洞深处触龙神被击杀之后，地面会留下一个深深的大坑，很多老玩家都不知道，这个深坑居然还能直接跳下去探索。平时打宝捡东西总是慢半拍，偶尔卡顿延迟一下，背包就被杂物堆得满满当当，忘带回城卷轴更是家常便饭，来回跑图浪费大把时间。
喝祝福油更是格外谨慎，好不容易一瓶就加上幸运值，立刻就停手不敢继续点。谁也摸不透后续概率，万一接连失败无效，甚至直接被诅咒掉幸运，辛苦积攒的优势瞬间归零，得不偿失。
挂机久了设备很容易发烫，有时候风吹一下屏幕卡顿，角色莫名被传送回城，白白浪费挂机时长。自动喝药忘记关闭，包裹里药水没多久就被消耗一空，等发现的时候已经没药续航，只能狼狈回城补给。
看着世界频道来来往往的新人，一批又一批踏入玛法大陆，重复着自己当初抢ID、摸索地图、躲避雷电伤害的流程。跑尸往返的次数多了，慢慢也就习惯了游戏里的各种意外，不纠结爆率高低，不攀比装备强弱。
安安静静待在新手村，日复一日发放物资，看着萌新慢慢成长，不用卷入纷争，不用参与行会拉扯。偶尔抬头看电视，偶尔低头看游戏，悠闲又自在。
再去暗殿逛一圈看看。